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a elegido ya a sus 
apóstoles. Ha 

vencido las 
tentaciones de 

Satanás en el 
desierto y recorri-

do la Galilea 
entera, predicando el Evangelio del 
Reino y sanando toda dolencia en el 

pueblo. Su fama ha prendido en 
Jerusalén y al otro lado del Jordán, y 

hace un tiempo que el eco de sus 
milagros precede al de sus pasos por 
una tierra que lleva siglos esperando al 

Mesías que anuncian los profetas, una 
tierra ávida de derribar los ídolos que 

recuerdan el poder de Roma. Algunos 
le llaman Hijo de David, otros Hijo del 

hombre, y muchos dicen que quien le 
oye hablar no olvida su mirada serena, 
su palabra ardiente, el polvo del 

camino en sus sandalias. Jesús de 
Nazaret ya ha expulsado a los merca-

deres del templo y confesado a sus 
discípulos, con esa voz que sabe 
encontrar los atajos del corazón, la 

muerte terrible que le aguarda y que 

será instigada por los clérigos judíos. Y 
ahora, ante las gentes que se agolpan 

para escucharle al pie de este humilde 
monte que solo la hipérbole de los 

cronistas llamará montaña, se dispone 

a proclamar la Buena Nueva por la que 

ha venido a este mundo, la palabra por 
la que ha descendido a un vientre de 
mujer, la carta magna del Reino que no 

tiene fin ni confín: «Bienaventurados 
los pobres, porque de ellos es el Reino 

de los cielos. Bienaventurados los 
mansos, porque ellos poseerán la tierra. 

Bienaventurados los que tienen hambre 
y sed de justicia, porque ellos serán 
saciados...». 

«Bienaventurados...». Los que se ha-
llan en las últimas filas y solo oyen esta 

palabra creen que el mensaje de Jesús 
de Nazaret es un presagio de felicidad. 
Y tienen razón al creerlo. Pero los que 

están más cerca comprenden que cada 
bienaventuranza implica también una 

maldición: los ricos, los soberbios, los 
violentos, los que no tienen hambre de 

justicia, los que persiguen y ultrajan. no 
podrán entrar en el Reino de los cielos 
hasta que se conviertan en lo contrario 

de lo que son hoy. Dice Giovanni Papini 
en su Historia de Cristo que si un 

ángel, descendido de un mundo 
superior, le pidiera lo mejor que tiene 
la humanidad, le ofrecería el Sermón de 

la Montaña sin dudarlo. Las bienaven-
turanzas constituyen un momento 

inaugural en la historia de Europa y del 
mundo. Sin embargo, ni Tácito, ni Plu-

tarco, ni Flavio Josefo, grandes cronis-
tas de la época, fueron capaces de ver la 

trascendencia de la vida y muerte de 
Jesús, y mucho menos imaginar el na-

cimiento de una religión que cambiaría, 
de raíz, las jerarquías humanas y los 

códigos morales que los hombres y 

mujeres seguían y respetaban. 

La repetición ritual de las palabras 
que componen el Sermón de la Monta-
ña nos hace olvidar el viento hura-

canado que sopla en ellas. Hay que 
trasladarse al momento en que fueron 

dichas: ¡Amar a todos los hombres, 
próximos y lejanos, amigos y enemigos, 

en tiempos de Roma, que tortura a los 
esclavos y se ensaña con los que no se 
someten a su voluntad! Es verdad que 

Homero y Sófocles habían mostrado ya 
compasión por el enemigo caído. Y que 

Platón hizo decir a Sócrates: «No se 
debe devolver a nadie injusticia por 
injusticia, mal por mal, sea cualquiera 

injuria que hayas recibido». Pero Jesús 
da un paso más: abre la puerta a un 

amor que no conocía la Antigüedad, un 
amor más fuerte, más vigoroso, más 

fiel, un amor que ocupa el lugar de la 
justicia y de la compasión, de la cle-
mencia y la hospitalidad, un amor que 

exige la perfección de Dios. 
En su torpemente olvidada Vida de 

Jesús, François Mauriac se pregunta 
qué sintieron las gentes sencillas que 
oyeron el Sermón de la Montaña, qué 

pensaron cuando regresaron a sus 
casas. Nunca lo sabremos. Pero 

podemos imaginarlo. Yo lo hago cada 
vez que veo El Evangelio según san 

Mateo, la película de Pasolini, el 
comunista heterodoxo que enfurecía 

por igual a la derecha y a la 
izquierda, cada vez que me sumerjo 

en sus poderosas y a la vez primitivas 
imágenes en blanco y negro, 

dedicadas a la «feliz y familiar 
memoria de Juan XXIII», el Papa 
que anunció la reconciliación de la 

Iglesia con las virtudes, errores y 
posibilidades del mundo moderno. 

Hoy cualquier católico podría res-
ponder a la pregunta que con una mue-

ca de desprecio Poncio Pilato golpeó a 
Jesús: «¿Qué es la verdad?». El Reino 
del Padre era la verdad. No el reino 

terrenal con el que Jesús fue ataviado 
grotescamente en el patio del pretorio 

y en la cruz, sino el reino moral que 
había fundado en el Sermón de la 
Montaña. 

Jesús nació en el seno de la ley de 
Moisés, pero fue la fe de los gentiles la 

que construyó su Iglesia; fueron los 
creyentes de Corinto, de Atenas, de 

Éfeso, de Roma. quienes, insistiendo, 
como san Pablo, en su esencia divina, y 
sufriendo crueles persecuciones, 

transformaron una religión de inspi-
ración hebrea en un mensaje de alcan-

ce universal. «Tan solo somos de ayer y 
ya llenamos el mundo», proclamó 
Terencio en el siglo III después de 

Cristo. 
La paradoja reside en que la única 

religión que los romanos intentaron 
erradicar violentamente fue la única 

cuyo éxito cabalgó a lomos de los cana-
les de comunicación que ellos mismos 
habían abierto a lo largo del Mediterrá-

neo, la única que creció completamente 
dentro de su Imperio. Y lo hizo con tal 

empuje que no hay una sola brizna de 
la civilización europea, de sus im-
perativos morales, de su esperanza 

emancipadora, que no encuentre sus 
orígenes en la Buena Nueva anunciada 

por Jesús en la montaña. 
Y, por supuesto, nada puede enten-

derse de lo que son en la actualidad 
Europa y España sin la exigencia de 
amor, justicia y libertad que aquel 

sermón pronunciado en un pequeño 
rincón del vasto Imperio gobernado 

por Tiberio acabó inoculando a la 
cultura clásica. • 
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No hay una sola brizna de la civilización europea, de 
sus imperativos morales, de su esperanza 
emancipadora, que no encuentre sus orígenes en la 
Buena Nueva anunciada por Jesús en la montaña 

 


